Delicadamente...

Hoy ha tocado limpieza general. Limpieza de cajones. Es una de esas tonterías que a todos nos dan de vez cuando, para después volver a colocar todo en el mismo lugar.

Al abrir uno de los cajones, he visto un libro. Tapa de terciopelo y color azul. No recordaba tener algo así.
Me he quedado descolocada al darme cuenta del libro que era. Cinco años allí.
El libro de firmas de cuando ella se marchó definitivamente…
En la portada, su nombre. Rosaymaría. Así la llamaba el hombre de su vida. Sonaba muy bonito en el acento de mi padre.
Mis hermanos me dieron el libro y nunca lo abrí. No me veía con ánimos de escribir una despedida.

No, era pronto. Aún no podía.

Aquel día fuimos pocos. Sus amigos más cercanos y nosotros . No quisimos avisar.

En mi familia no gustan los boatos. Era una ceremonia íntima y personal
Todos escribieron. Yo no pude. Ya escribiré, me dije. Tiempo habrá. Cinco años y diecisiete días han pasado desde entonces.

Hoy era el día, pensé. Y abrí el libro con la idea de leer todo lo escrito.
La primera en escribir, mi hermana mayor. Lo leído es una despedida a una madre cariñosa. Un adiós definitivo a una de dos vida muy unidas. He sentido que violentaba la intimidad de mi hermana y no me pareció bien.

No quiero saber nada de lo que hay escrito. Ni quiero, ni debo saber lo que escribieron sus nietos o sus amigos.

Todo allí fue triste y cariñoso. Tan cargado de emoción y de ternura, que leer lo escrito en aquellos momentos, es entrometerse en la intimidad de los demás.

He cogido la pluma, me he sentado y he escrito mi despedida, la que debí escribir entonces.

He cerrado el libro.
He pasado la mano por el nombre y lo he dejado en el mismo lugar. He cerrado con llave. Ahí quedará guardado y protegido hasta junio próximo y en la hoguera de San Juan...

http://youtu.be/F7Sw95cunSQ